NUEVAS PREDICCIONES PARA EL FUTURO

Aun a riesgo de mi salud, sigo fumando lo que me vende el chaval ése tan majo de aquí del parque, aunque no entiendo la manía que tiene siempre de darme su tabaco así como a escondidas en los servicios públicos y luego, aunque es majo, lo veo por la calle y no me saluda, pero en fin, que pese a las pesadillas con Torrebruno yo sigo soñando con mucha claridad lo que va a pasar en el futuro:

1. Los del Vaticano van a hacer pronto una exposición en la que mostrarán la Sábana Santa de Turín y los restos de un apostol que han tenido enterrado un montón de tiempo, y la 1 hará un Informe Semanal sobre eso.
2. La marca de motos Derbi cerrará definitivamente en 2010, para desgracia de todos los que hemos disfrutado con ellas.
3. La investigación con células madre permitirá algo para curar a los ciegos, pero no será algo milagroso ni tampoco será para muchos.
4. El hijo de Ana Obregón, en cuanto cumpla los 18 años, sacará un disco, aunque no sé si era de música.
5. En 2010, un barco de pasajeros de estos de lujo se hundirá en pleno puerto y todo el mundo lo grabará con sus cámaras.
6. Jorge Javier Vázquez se casará en 2010 y coincidirá más o menos con el divorcio, que será el primero, de Boris Izaguirre, que por cierto, no ha vendido ni cuatro ejemplares de su último libro, por lo que, para el que escribirá contando su experiencia, cambiará de negro.
7. En 2010 saldrán unas fotos del príncipe Felipe con una amiga en actitud cariñosa y todo el mundo le cogerá más cariño a la borde de la Letizia.
8. Ángel Cristo se intentará suicidar en 2010, y puede que lo consiga.
9. En 2010, un ministro del Gobierno de Zapatero dimitirá porque le van a detectar un cáncer, no me sé los nombres, pero estaba bastante calvo.
10. La canción del verano de 2010 saldrá de la banda sonora de una película porno.
11. Los de Gomaespuma volverán a hacer un programa para televisión en 2010.
12. En 2010 se pondrá de moda entre los adolescentes grabar en vídeo un "juego" que consistirá en ir por detrás a una moza, palparle los senos y salir corriendo para colgarlo en Internet. Y el mundo se escandalizará.
13. El premio Planeta de 2010 lo ganará una mujer y se rumoreará que ella no es la autora del libro, el libro va de algo que le sucede a la protagonista en un viaje.
14. En 2010 por fin se pondrá de moda en España el béisbol a gran escala, con funestas consecuencias.
15. En 2010, el equipo de fútbol del Real Madrid no ganará ningún título, pero Joan Laporta dimitirá para meterse a político al año que viene.
16. En 2010 Ricky Martin sacará un nuevo disco pero no venderá una escoba.
17. En 2010 una joven se hará famosa porque en la universidad la obligó una profesora a hacer un examen en ropa interior por haber copiado o algo así y la muchacha, pese a tener carrera, optará por los platós de televisión y se convertirá en la famosilla de turno.
18. En 2010, el hombre este que hacía el programa de cine de la 2... cómo se llama... Antonio Gasset, protagonizará unos anuncios que lo harán bastante famoso.
19. En 2010, la Nasa, empezará a poner publicidad en su transbordador, y la primera será de Google.
20. En 2010 se pondrá de moda ir arremangado, lo cual, ni me va ni me viene, pero lo último que soñé me pareció ver para los tíos se volvían a poner de moda los calconcillos estos Abanderado de toda la vida, estos blancos que podías sacar la picha por un lado. Eso sí, no me preguntéis que narices soñé para ver eso que Torrebruno iba por ahí.

Texto: Álvaro García.

Ilustración: Alberto Montt.

ANA YNADA: EL SENTIDO DE LAS PAREDES.

Hay algo raro en el deslunado de esa noche de agosto. Quizás demasiada humedad pegajosa que hace que Mario busque una corriente de aire en el balcón abierto. Quizás una tele demasiado alta dando anuncios en algún ático cercano. Quizás un silencio de radio suicidada en la bañera cada vez que una persiana se baja y la madrugada se hace más eterna y veraniega. ¡Mentira! A Lucía alguien le pegó un puñetazo esta noche y ha llegado en taxi a casa. Cuando se quita la toalla de videt de la cara para mirarse en el espejo de la entrada o para tocarse así con la punta de los dedos, Mario puede ver que tiene media cara amoratada y que quizás por eso no quiso cenar, ni encender la radio en el deslunado, ni desnudarse a media luz, ni mirarle allí sentado como un ratón frente a una tienda de pianos.

Mario quisiera por fin dejar de ser su propia fantasía, quisiera por fin cruzar esa puerta y cien más y llegar frente a frente ante el hijo de puta que se ha atrevido a pegar a Lucía como si ella fuera un charco en mitad de la calle. Quisiera que esa rabia que le acaba de hacer levantarse y tirarse corriendo por el pasillo contra el aparador de la entrada le sirviera para algo más que esperar que ella lo entienda. Quisiera tener valor y no ganas de que pase el tiempo y su angustia y todo se olvide y ella vuelva a aparecer desnuda. Quisiera que ese dolor ajeno le convirtiera a él en otro menos cobarde, menos egoísta, alguien distinto que será quien ella espere encerrada en su piso a que rompa la puerta, la recoja en sus brazos y mate al mundo entero que le hizo daño. Pero Mario sólo puede seguir levantándose a cada momento y echar a correr por la casa para estamparse contra las paredes, contra la puerta, contra el recibidor roto, contra el lavabo y contra todo lo que pueda hacerle daño.

En ese momento, tocan a la puerta con la mano, es Lucía con su ojo morado, su derrame de sangre en el globo ocular y su precios rostro hinchado y amoratado.

-¿Qué haces, Mario?

-Me da rabia.

-A mí también, Mario.

-Al principio, cuando has entrado, he pensado que debería cruzar la puerta y preguntarte que por qué te habían pegado.

-Eso habría sido un error, Mario.

-Pero luego lo he pensado y he caído en que eso sería un error, que no puede haber nadie que pueda tener un motivo para pegarte. Quiero decir, que...

-Que no me merezco que me hayan partido la cara.

-Eso. Pero es que yo quisiera matar al que te ha hecho eso. Pero es que luego, lo pienso, y preferiría que se muriera él, que yo no quiero justicia, yo lo que quiero es que él sienta mucho dolor, quisiera poder encontrarlo y desnudarlo en medio de una calle de madrugada y meterle por el culo el marco de una puerta de esas que dejan en los contenedores de obra y matarlo a pedradas machacándole la cabeza contra la acera porque no quiero que te hagan daño. Pero al final entiendo que lo que me duele es no haber podido evitar que te hayan pegado, no haber podido evitar que un hijo de puta en una habitación cerrada te quisiese dar por culo mientras yo leía un libro de poesía de Cernuda y tú diciéndole no y él haya cogido y te haya pegado un puñetazo y te haya dado por el culo y entonces me levanto y me quiero matar de dolor contra las paredes porque yo tengo la culpa si me hubiera casado contigo y ya nadie quisiera darte por el culo.

Lucía ha escuchado toda esa confesión como si le hablara de la lluvia el cobrador del gas, mirando a Mario a los ojos y a esas manos de adolescente aburrido.

-Mario, nadie me ha querido...

-Yo te quiero.

-No me cortes. Te decía que nadie me ha querido dar por el culo. Y si lo han querido, no les he dejado. Si tu dolor es ése, deja de darte contra las paredes. ¿Quieres saber cómo era el hombre que me ha pegado mientras estaba desnuda en una habitación cerrada?

-No, porque entonces, cuando me atreva a salir a la calle, sólo lo haré para buscar su cara en los rostros de todos los hijos de puta que me cruzo y pensaré que son todos los que han querido darte...

-Mario, me he chocado contra una farola por correr para coger el autobús. Nadie me ha pegado.

-No te creo.

-Lo sé. ¿Sabes por qué? Porque si me hubiesen pegado tu dolor, esas hostias que te metes contra todo, tendrían algo de sentido. Pero, si es verdad lo que yo te digo, tu dolor, que no sé muchas veces de dónde lo sacas, no tendrá sentido y eso te querrá decir que estás más loco de lo que creías. Por tanto, Mario, si es eso lo que quieres... sí, un hijo de puta me intentó dar por el culo.

Texto: Álvaro García.

Ilustración: Alberto Montt.

EL MEJOR COMENTARIO DEL MUNDO (para mí, claro)

Este comentario no tiene nada que ver con la entrada, y como antes de que salga publicado lo leerás, espero que no lo ''apruebes'' y no se lea públicamante..Llevo semanas siguiendo tu blog, exactamente desde que me leí por sexta o séptima vez tu libro Ana Ynada, he buscado alguna dirección de correo adonde poder escribirte, pero no he encontrado nada, así que aquí estoy.Una tarde, acababa de perder el tren para volver a casa, y para el siguiente tenía que esperar una hora así que no sé aún por qué, acabé en una librería, a lo mejor te suena y todo, París-Valencia, a buscar una guía de Kenya, ya que hay millones y todas baratas, no, no es que vaya a ir a Kenya pero me encanta mirar lugares y esperar a pasar pronto estos 16 años, poder trabajar y permitirme el lujo de conocer. Pero bueno, ¡Que ese no es el tema! La cosa es que hay una sección con libros un poco desfasados, pero que valen como mucho 10 euros, así que como buena lectora y mala ahorradora, miré a ver si había algo perdido entre novelas con tapas rositas y títulos como: Maria y su primera vez, Maria y sus super amigas, etc, etc...Y entre todo ese montón encontré un libro que parecía de cocina (lo siento, es que entre tanta tontería a una se le va la pinza) lo abrí, y leí: ¿Cómo? Sí, un futuro, un presente, un pasado imperfecto.Pensé, que por 10 euros ya tenía lectura para Pascuas, así que cogí el libro, subí al tren, y olvidé el libro en la estantería, en fallas, hasta las narices de borrachos y fumados, me dio por acabar una lámina de dibujo artístico y entonces, justo entonces, buscando un bote de aguarrás para quitarme la pintura de las manos, encontré el libro, por segunda vez. Esa noche, me perdí la nit del foc, me gané muchas broncas de mis amigos, pero gané algo mucho más valioso, el mejor libro que he leido hasta ahora. No se puede decir que sea una lectora nata, pero he crecido entre libros, mis padres, ambos profesores de castellano, me enseñaron a leer antes de caminar, y con él, el gusto de escribir y de poder ser libre con un libro entre las manos. Así que creo, que cuando digo que al tener Ana Ynada, tú y yo somos tres, tengo una joya entre las manos, creo, solo creo, que tengo razón. Mi obsesión por el libro creció, se lo dejé a todo aquel que me encontraba por medio, nadie entendía el libro, o no le gustaba..Pero bueno, supongo que como Gaspar hay gente ciega por que la sociedad que ha quitado los ojos..Y sólo ven aquellos que saben donde mirar. Pasado un mes, buscando algo sobre ti, encontré este blog, y como ya he dicho, lo digo diariamente, sin comentar, sólo observando...Cada día me parezco más a Mario, la verdad xDAnoche, al volver de la playa, soñé que estaba en una exposición. Para mi asombro, cada escultura y cada cuadro, llevaba la firma de caótica (así me llama un profesora) eran mis obras, y aquello parecía una perfomanace viva, al lado de cada cosa, aparecían y desaparecían citas del libro, en las que se basaban las obras que habían. Soñé que estaba en una exposición donde se homenajeaba tu libro, tu persona, y tú no lo sabías. Así que, al despertarme supe que tenía que comentar aquí, no sé muy bien por que, pero tenia que hacerlo. Y aquí estoy. Después de toda esta parrafada sin mucho sentido, me gustaría preguntarte si tienes algún otro libro publicado, a ver si ese también me inspira y consigue que coja la paleta y el pincel :)Mi dirección es ....................., ahora, al acabar de leerlo, si lo has conseguido, te preguntarás que por qué narices no te lo he preguntado y punto, y he tenido que escribir tanto...Supongo que si algún día consigo que alguien sienta todo lo que he sentido yo, me gustará que no se quedase en el olvido.

Un beso.

Caótica.

(Ayer me autorizó a publicarlo, Álvaro García).

MIS ÚLTIMAS PREDICCIONES PARA EL FUTURO

Lo digo así porque si sigo fumando estas cosas me va a dar un yuyu, que me lo veo venir, que anoche creía que me perseguía una bandada de cuervos por el pasillo y del susto hasta se me escapó un chorrete de pis. Pero bueno, vayamos a lo que os interesa que ya veo que no es mi salud:

1. Marta Sánchez se casará en 2010. No pude ver con quién.
2. En 2010 el Facebook habrá pasado de moda y lo que se llevará entonces será tener cada uno una página web que será una especie de canal de televisión en la que emitiremos nuestras series favoritas, nuestros vídeos, crearemos presentadores virtuales... Bueno, puede que sea en 2011, es que no me dio tiempo a mirar el reloj.
3. En poco tiempo van a sacar implantes para las muelas para tener siempre el aliento que queramos, y entonces yo podré sobrevivir a las charlas con la vecina de los escotes y el mal aliento.
4. Ah, esta es muy buena: ¡se van a volver a poner de moda los sombreros y los bigotes! ¡Lo juro, lo he visto!
5. Ah, y lo otro que me quitaba el sueño. El tanga no pasará de moda y sí, ¡sí!, volverán los pantalones bajos de cintura.
6. Por cierto, Michael J. Fox volverá a rodar una película el año que viene, aunque eso no sé si es noticia.
7. Y los coches, en el futuro he visto coches de muchos colores, pero de muchos... O sea, que por fin dejarán de ser blancos, negros y plateados y las calles tendrán un poco más de alegría.
8. Y, bueno, esto... que Fraga al año que viene... se irá.
9. Una de las noticias del año será el viaje de un iceberg de estos de la Antártida por delante del golfo de México.
10. Huy, huy... y a Natalia de Operación Triunfo se le escapará el año que viene un vídeo suyo subito de tono. ¡Yo ya lo he visto!
11. Uh, y vi a George Michael, y me dijo que se iba a presentar a un cargo político en Gran Bretaña, pero no me explicó si iba a sacarlo o no.
12. Ah, para el frío, van a sacar unas prendas que se calentarán ellas solas conforme te muevas, y no me refiero a bragas sino a camisetas´de interior y chaquetas y cosas de esas.
13. Por cierto, que el año que viene apenas va a nevar. Aquí en España, quiero decir, en Toronto se van a hartar.
14. Ah, y el tío éste pequeñote gracioso del anuncio de Telefónica va a salir en una serie con la de Aída el año que viene, aunque no vi bien el canal.
15. Y, por último, sí, Alonso se irá a Ferrari el año que viene, seguro. Pero eso es que lo he leído.

Bueno, mañana más que ya me está dando un bajón de tensión y creo que estoy viendo a Torrebruno...

Texto: Álvaro García.

Ilustración: Alberto Montt.

MIS PREDICCIONES PARA EL FUTURO

Desde que me subieron el tabaco he decidido boicotear al Estado y se lo compro a un chaval supermajo de aquí del parque de mi barrio, al principio me costó acostumbrarme a tener que liarlo yo y eso, pero ahora que le he cogido el truco he descubierto unos efectos secundarios de fumar eso que me tienen alucinado: sueño. Bueno, soñar ya soñaba antes, sobre todo con Inés Sastre. Pero no, lo que sueño ahora cuando fumo mi tabaco nuevo son cosas super-raras porque es como si las viera de verdad, de hecho, incluso si fumo así con ganas y luego cierro los ojos hasta sueño despierto. Ante semejante aluvión de alucinaciones decidí coger la Moleskine e ir tomando notas de todo lo que me da vueltas en la cabeza y, para mi sorpresa, resulta que son todo cosas que sucederán en el futuro. De este modo, temiendo que fumar y soñar esas cosas no me puedan sentar muy bien al cuerpo y puede que me dé un jamacuco por ahí algún día, he pensado que lo mejor será anotarlas aquí para, nunca mejor dicho, la posteridad:

1. Dentro de dos años la moda cambiará bastante: los chicos llevaremos pantalones de estos bombachos de los que lleva Tintín en los tebeos y las chicas, el primer año, podrán de moda cambiar los sujetadores de ahora por los bikinis para diario; pero es que al año que siguiente, ya directamente la moda será no ponerse sostén debajo de la ropa. Y a mí, si esto se cumple, me tendrán que ingresar en el hospital o llevarme atao.
2. La empresa de teléfonos Motorola cerrará antes de que acabe el año 2009. Mientras que Nokia hasta principios del año 2010 no sacará un móvil táctil ultraplano para competir con el Iphone.
3. El año 2010 los gobiernos llegarán a un acuerdo de esos ecológicos e impondrán un impuesto brutal sobre el papel que hará que dejemos de imprimir y que acabará con los libros como los conocemos ahora, pero los libros electrónicos de ahora no triunfarán a gran escala, puesto que entonces saldrán unos nuevos libros electrónicos que imitarán en su pantalla el papel y la tinta electrónica nos hará creer que seguimos leyendo un libro de los de toda la vida, eso sí que cambiará el mundo.
4. En pocos años se van a construir nuevas centrales nucleares en España y los molinos que tenemos ahora en el mismo tiempo quedarán viejos e inútiles por ahí por medio del campo.
5. Dentro de poco sacarán asfalto de colores, no sé muy bien para qué, pero sacarán asfalto de colores.
6. En poco tiempo sacarán microcámaras digitales por bluetooth para los móviles, pero el mal uso que harán de ellas para dejarlas grabando en la intimidad sin que lo sepamos, sobre todo por adolescentes, harán que las prohíban.
7. A Marruecos le va a pasar algo muy malo el año que viene o el otro.
8. Al médico éste que implanta caras a las personas que han sufrido accidentes y cosas de esas lo van a denunciar un montón.
9. Las palomas empezarán a propagar una enfermedad en las ciudades a nivel mundial y habrá que cargárselas a todas. A todas.
10. Alguien le va a querer hacer algo malo al cuadro del Gernika. Pero no logré soñar si lo conseguía o no.
11. ¿O en vez de asfalto de colores eran ruedas de colores?
12. Ana Obregón tendrá algún problema con un incendio.
13. Dos marcas asiáticas de coches se fusionarán el año que viene.
14. Rafaelá Carrá creo que va a sufrir una enfermedad muy jodida.
15. Un enano va a triunfar en Hollywood como actor cómico.
16. Uno de los actores de Friends sufrirá un accidente de coche.
17. Ruiz Mateos morirá el año que viene.
18. Las famosas van a poner de moda tintar el pelo de sus mascotas, perros y gatos de colores chillones rollo rosa chicle y esas cosas.
19. Van a sacar una película en 3D de "Los pitufos."
20. La moda de depilarse los tíos va a pasar a la historia, pero vendrá otra peor que cuando la empecé a ver apagué el cigarro y no quise saber más.

Bueno, por hoy ya basta, pero yo seguiré fumando.

Predicciones: Álvaro García.

Ilustración: Alberto Montt.

RELATO: PODRÍAS SER TÚ.

A veces sucede que me pierdo en el cuarto de baño como cuando era niño. Que me busco la piel de entonces y sólo encuentro a un adulto desnudo. Es entonces cuando necesito un baño de esponja frotándome la espalda, cuando me siento con las piernas cruzadas en el retrete y me dedico a pensar en las miles de veces que me habré cortado las uñas. Es entonces cuando caigo en que odio a la gente que escribe pajas mentales pensando que al resto del mundo le dará gusto su aburrimiento. Es entonces cuando descubro que la risa me salva, que poco a poco me importo menos que cuando me peinaba, que soy más gratuíto para el mundo de lo que yo me creía. Y que escribir no debe ser una lección de anatomía de mí mismo sino el más sincero entretenimiento para el resto. No te equivoques, hay una lección de todo esto. Si quieres hacerte escritor, no pienses en publicar, no pienses en el gusto que te dará, no pienses en pasarte la vida haciéndote pajas, aunque sean mentales; simplemente, intenta ser la mejor puta que puedas. Piénsalo. Piensa entonces si podrías ser tú.

Puta: Álvaro García.
Ilustrador: Alberto Montt.

ANA YNADA: CÓMO BESAR BIEN.

Domingo.
Es domingo, Lucía llega al piso a la hora de comer, el cielo está gris, amenaza lluvia y el ambiente está cargado de humedad; lleva llaves pero llama, después de varios intentos abre; Mario está acurrucado en el rincón que queda entre el mueble de la salita y el pilar, fuma concentrado en el humo, a sus pies queda una botella mediovacía de whisky, tiene los ojos rojos.
-¿Qué ha pasado Mario?
-...
Mario tiene la vista perdida mientras hace “os” con el humo.
Lucía insiste más firme mientras deja la bolsa en el sofá:
-¡Mario, contesta! ¿Qué pasa?
Él agacha la cabeza y tira el humo entre sus piernas.
-...
-Mierda, Mario, ¿qué pretendes conseguir?
Ella se ha sentado en el sillón frente a él, de espaldas al balcón, Mario sigue fumando desganado, por fin responde:
-No pretendo nada...nada, ese es mi problema...nada.
-No digas eso, por favor; no entiendo qué es lo que te sucedió para que estés así, pero...
-Mario la mira a los ojos, los suyos se inundan:
-Nada, ese es mi problema...nada.
-Pero Mario, tú tienes...
-Yo lo tengo todo, todo... menos ganas de vivir.
Entre sus piernas esconde una caja de zapatos, en ese momento la coge y se la arroja al sofá, sobre el que quedan extendido un montón de sobres y algunas tarjetas de crédito; Lucía abre uno de los sobres y descubre sorprendida un fajo de billetes.
Mario la mira apretando los ojos y le cae una gruesa lágrima:
-Ahora dime si tengo bastante, dime dónde se compran las ganas de vivir.
Esa tarde por fin llueve, Lucía ha puesto los trapos bajo la ventana del balcón, ninguno de los dos ha querido comer; Mario sigue acurrucado en el mismo rincón, la caja de zapatos sigue tirada junto a los sobres extendidos sobre el sillón; Lucía está en la habitación pequeña, mira por la tímida ventana la calle y la lluvia, el tráfico y los semáforos, la gente corriendo y los autobuses, los charcos sucios de la acera y el kiosco de la esquina con sus periódicos mojados, la lluvia tras el cristal empañado de vaho mientras ella juega a marcarle sus labios como cuando era una niña.
Así la tarde pasa tras el cristal empañado de besos y vaho, la lluvia sigue golpeando violentamente contra las ventanas, sin embargo nada perturba la húmeda y caliente calma del piso.
Lucía tiene la boca seca, los labios pegados, la sed le invade poco a poco, se levanta muy despacio, como una anciana, las piernas se le han dormido, no sabe cuanto tiempo ha estado frente a la ventana; abre la puerta de la habitación y la recibe un intenso y amargo olor, reacciona y se apresura a llegar a la salita...
Mario está tendido de espaldas en el suelo, desnudo completamente, la botella de whisky ha rodado de su mano hasta el balcón, está vacía; sus manos, su cara, su pelo están cubiertos de su propio vómito, sobre el cual está completamente inconsciente.
Lucía le levanta la cara, se la limpia con la falda de su vestido, pone su oreja en la boca de Mario para comprobar que respira, después le da la vuelta y lo arrastra por las axilas hasta la ducha, allí lo sienta y le abre el agua fría. Mario comienza a sufrir escalofríos y a tiritar, pero no abre los ojos, Lucía recorre todo su cuerpo con el chorro de agua, después lo dirige directamente a la cara, tras unos segundos Mario comienza a toser y estornudar, por fin abre los ojos y murmura:
-Déjame, por favor, déjame, no valgo la pena.
Luego rompe a llorar presa de los nervios, temblando, sus manos se mueven a impulsos: acarician su cara, rozan los bordes de la bañera, se agarrotan alrededor de sus rodillas encogidas, se extienden como si fueran a volar para luego caer como muertas. Lucía no reacciona, lo mira asustada, se arrodilla nerviosa y le abraza y retiene contra su pecho como si pensara que de un momento a otro fuera a comenzar a volar.
-Mario, Mario, Mario, ¿por qué te haces esto?
-Yo... yo no me hago nada, es a ti, te lo hago a ti.
-No digas eso.
-Sí, yo te hago a ti... para ti.
-Pero yo no quiero...
-Pero no se hacerlo de otra manera. Te necesito.
-Pues ya me tienes.
-Pero yo no quiero tenerte, yo quiero que me veas.
-¿Que te vea qué? ¿Cómo te vas destrozando poco a poco?
-No... No... Yo quiero que me veas cómo te quiero.

La casa huele a noche y a sopa de sobre caliente, Mario permanece callado sobre la cama mientras Lucía calienta en un cazo la sopa; ninguno de los dos habla, sólo se oye el telediario en la televisión de la vecina. Lucía echa la sopa en los dos tazones y se los lleva a la habitación, le da el suyo a Mario, éste se recuesta sobre la almohada y ambos beben la sopa como dos ancianos solitarios que se olvidaron de besar, que ya sólo viven para sentarse al anochecer en una mesa camilla y mirarse a los ojos grises.

Texto: Álvaro García.

Ilustración: Alberto Montt.